In Between

Ты проваливаешься сквозь трещины в его сознании — липкие, как недоспавшее утро. Мир здесь сломан: пол уходит из-под ног, стены дышат, а шипы шепчут что-то на языке старых ран. Шестьдесят комнат. Шестьдесят способов забыть, что тело когда-то подчинялось гравитации.

Попробуй удержать равновесие, когда земля внезапно становится потолком. Слышишь этот скрип? Так ломаются кости твоего здравого смысла.

Он не хочет верить. Ты чувствуешь это — уровень за уровнем, будто глотаешь комья глины: сначала отрицание (всё просто, это же сон), потом гнев (почему эти платформы рассыпаются в пыль?), потом торг (может, если прыгнуть иначе…). А потом — тишина. Та, что звенит в ушах перед падением.

Каждая механика — это его попытка сбежать. То ты рисуешь путь в воздухе дрожащими линиями, то заставляешь время течь вспять, пока пальцы не онемеют от напряжения. Но лабиринт уже знает твои слабости. Он подстроит ловушку под ритм твоего дыхания.

Ты думаешь, это просто платформер? Попробуй пройти уровень "Депрессия", где каждый шаг оставляет на полу мокрый след, а музыка напоминает биение сердца через толщу воды.

Здесь всё нарисовано вручную — даже тени дрожат неровно, как при лихорадке. Ты заметишь, как фоновые деревья складываются в профиль его матери? Или как шипы на последнем уровне вдруг становятся мягкими…

Сможешь ли принять то, что уже не изменить? Или будешь снова и снова перезагружать последний чекпоинт — только чтобы услышать, как он шепчет "хватит"…