Nanuleu

Ты просыпаешься в корнях. Точнее, они просыпаются в тебе — тянутся сквозь пальцы, обвивают запястья, шепчут что-то липким соком на сгибе локтя. Это не просто деревья. Это границы мира, который ты должен удержать.

Каждое семя — горячая монетка на ладони. Посадишь здесь? Там? Выбор всегда пахнет гнилью или мёдом: либо расширишься, либо защитишься, либо останешься голым под рваным небом, пока твари ползут из-за горизонта. Их дыхание — треск ломающихся веток. Их шаги — влажные хлопки по земле, будто кто-то шлёпает сырое мясо о камень.

Сначала кажется, что квадраты карты — это клетки тетради в косую линейку. Аккуратно, по правилам. Потом понимаешь: это рёбра, сломанные пополам. Каждый захваченный участок — кусок плоти, вырванный у тьмы. Три ресурса пульсируют в жилах: один густой как смола, второй звенит ледяными осколками, третий... третий обжигает язык металлом.

Растения стреляют шипами? Нет. Они плюются косточками спелых плодов — сочными, липкими, с той самой сладостью, от которой сводит челюсти. Враги спотыкаются о корни, падают... а земля тут же впитывает их, как пролитый чай в сахар.

Но потом их становится больше. Навязчивых, как зубная боль. Они лезут из всех щелей сразу — и вот уже твои деревья скрипят под ударами, как старые половицы. Индикаторы здоровья вспыхивают алыми бутонами... но разве цветы когда-нибудь останавливали шторм?

Говорят, здесь нужно стратегически мыслить. А ты просто прислушиваешься к шелесту листьев: они знают, где следующий удар. Или это всего лишь ветер обманывает...