Cafe Crush

Три дороги — три запаха кофейной гущи на дне чашки. Первая ведет к идеальному латте с розой из молочной пены, вторая — к викторинам, где вопросы жгут язык, как слишком горячий эспрессо. Третья? Ты уронишь кекс, услышишь смех за спиной… и поймешь, что тесто липнет к пальцам куда приятнее, чем кажется.

Каждый день начинается со скрипа турки на плите. Клиенты оставляют на столе следы от кружек — влажные кольца, как отпечатки чьих-то губ. Ты запоминаешь заказы (две корицы, один без сахара), но забываешь, куда положил ложку. А они смотрят: Лили щурится, будто разглядывает тебя через толщу воды, Джози стучит ногтем по термометру для молока — тик-тик-тик — а Эмилия прячет лицо за подносом с эклерами.

Мини-игры — это когда мука летит в лицо, а таймер тикает где-то за спиной. Найдешь пять различий между зернами арабики? Угадаешь мелодию, которую напевает кофемолка? Пройдешь квест «Чей это шарфик на вешалке?» — и вот уже Crush Points капают, как сироп в слишком сладкий раф.

Свидание — не финал. Это когда ты даришь ей ту самую редкую ваниль из Бурбона… и замечаешь, как дрожит ее ресница. Или понимаешь, что Джози улыбается только тогда, когда думает, что ты не видишь. А может, это просто блики от неоновой вывески?

Кстати, о вывеске: она мигает ровно в полночь. Как будто подмигивает тебе вслед…