Command: Desert Storm

Песок хрустит на зубах от взрывов, экран дрожит — это не симуляция, а сжатая до пикселей история. Здесь каждый сценарий оставляет на карте шрамы: вот Ирак вгрызается в Кувейт, вот Багдад стонет под бомбами. Пятнадцать вариантов прошлого, которое могло быть — или было. Советские танки против НАТО? Почему бы и нет...

Загрузка — не просто ожидание. Это хриплый голос диктора, перечисляющий даты, потери, причины. Ты запоминаешь цифры, пока курсор ползет по шкале. А потом — карта. Живая. Границы стран проступают, как вены, техника кучкуется точками: зеленые свои, красные чужие. Кликнешь на истребитель — услышишь металлический стон поврежденного корпуса, увидишь трещины на радаре.

Выбираешь операцию — открывается комната с картами на столах. Здесь все пахнет кофе и порохом. Ты щупаешь время пальцами: вот сколько нужно бомбардировщику, чтобы разогнаться, вот где спрячется подлодка. Отправить "невидимку" или затопить авианосец? Решение пульсирует в висках...

А потом гул моторов перекрывает голос друга в наушниках — он играет за тех, кого ты должен уничтожить. Вы смеетесь, но пальцы сами сжимают джойстик крепче. Экран мерцает: где-то там, между пикселями, настоящие люди когда-то тоже так же жали на курок.