Techno Banter

Неоновый гул Rainbow Drive вдавливается в виски, как басовая линия из соседнего клуба. Ты стоишь у двери Green Door, кожей ощущая ритм за спиной — пульсацию, которая либо впустит тебя внутрь, либо вышвырнет на мостовую.

Каждый вечер — это поток тел: одни пахнут дешевым парфюмом и потом, другие — озоном после дождя. Их пальцы барабанят по стойке, зрачки расширены от предвкушения... или чего-то покрепче. Ты ловишь взгляды, скользящие мимо, улавливаешь дрожь в голосах. Здесь нет правил — только инстинкт.

Пропустить того парня с тремором в руках? Его смех звучит как скрип тормозов. А эта девушка в кожаном плаще — ее губы обведены так четко, будто ножом... Она уже качнула головой в такт, но ты чувствуешь: что-то не так. Может, напряжение в плечах? Или то, как она прикусывает щеку?

Твой выбор разрезает воздух быстрее, чем свет стробоскопа. Одно слово — и толпа либо расступается, либо смыкается плотнее. Иногда хватает взгляда: прищурься чуть дольше — и вот уже кто-то пятится назад, спотыкаясь о собственные тени.

За дверью — мир, где диджей крутит пластинки иглой, царапающей не только винил. Где запах сигарет смешивается с металлическим привкусом старых труб. Но здесь, на пороге... Здесь ты решаешь, перейдет ли этот хаос в гармонию или рассыплется в стеклянный треск бутылок о бетон.

А потом — улицы. Они дышат горячим воздухом из вентиляции метро, шепчут обрывками разговоров: «Ты видел, что он сделал с тем парнем у Neon Siren?» Твои решения ползут по городу, как трещины по экрану старого телевизора...