No Greater Glory: The American Civil War

Ты чувствуешь тяжесть мундира на плечах, даже если играешь в пижаме. Чернильные пятна на декретах, скрип перьев, запах пороха из сводок — война здесь не только на карте. Ты подписываешь приказы, а где-то далеко люди падают в грязь с простреленными легкими...

Выбрать Линкольна — это не просто сохранить Союз. Это каждый день глотать ком предательства: генералы врут о потерях, банкиры шепчутся за спиной, а газеты рвут твою репутацию когтями заголовков. Освободить рабов? Рискнуть бунтом в тылу. Оставить как есть — и Европа отвернется с кислой миной.

Или взять Дэвиса. Хлопок на складах гниет без покупателей, пушки льют из церковных колоколов, а губернаторы Техаса смотрят на тебя как на назойливого кредитора...

Здесь нет «правильных» решений. Отправить подкрепления в Виксбург — и голодающий Ричмонд взорвется бунтом. Закрыть глаза на спекулянтов — и через месяц солдаты будут стрелять пустыми винтовками: патроны продали за золото.

Тысячи ниточек: вот письмо от вдовы с грамматическими ошибками, вот телеграмма от Бисмарка (почерк врача-пьяницы), вот сводка разведки — французы грузят оружие в Марселе...

А потом — первый залп при Геттисберге. Экран дрожит, будто земля под ногами. Но настоящая битва идет в твоей голове: цифры потерь превращаются в холодный пот на спине.

Иногда победа приходит тихо: когда Лондон вдруг признает Конфедерацию — или когда последний губернатор Мэриленда целует Библию на присяге. Но чаще ее вырывают зубами: окопная грязь, обмороженные пальцы артиллеристов, пустые кастрюли в рабочих кварталах...

Игра помнит все. Даже то, как ты однажды проигнорировал письмо какой-то миссис Харпер из Огайо. Через год ее сын дезертирует и повесится на мосту — а в газетах напишут, что это твоя вина...