The End of it All

Ты начинаешь с дрожащих пальцев и странного запаха ладана в ноздрях — это твой первый ритуал. Мир вокруг будто сложен из кривых зеркал: дома наклонены под неестественным углом, а тени шевелятся без хозяев. Здесь каждый камешек помнит, как его пинали, и шепчет об этом под твоими ботинками.

Задача проста — превратить город в свою паству. Но сначала придется разобраться, кто эти люди за выцветшими занавесками. Их имена липнут к языку, как переспелые фрукты, а секреты... о, их лучше выуживать медленно, будто снимаешь паутину с древней статуи. Один неверный шаг — и соседка с третьего этажа запоет гимны несуществующей луне прямо посреди булочной.

Каждого нового адепта ты чувствуешь кожей: их дыхание синхронизируется с твоим, пальцы непроизвольно повторяют твои жесты. Но не расслабляйся — где-то за спиной щелкает невидимый глаз Тейгеда. Он любит наблюдать, как ты спотыкаешься о собственные обещания.

Головоломки здесь похожи на старые раны: кажется, знаешь каждую трещинку, но они все равно кровоточат новыми смыслами. Почему аптекарь прячет под прилавком морские раковины? Зачем мэр коллекционирует пустые чернильницы? Ответы пахнут плесенью и чем-то... гораздо древнее страха.

А потом будет момент, когда первый горожанин вдруг уронит монетку в твою кружку без причины. Его зрачки расширятся на секунду — и ты поймешь: он уже твой. Теперь его руки — твои руки. Его смех — твой инструмент. И где-то в подвале городской библиотеки что-то шевелится в такт вашему новому культу...