Paper Train Traffic

Пальцы скользят по экрану, а где-то за пиксельным горизонтом уже слышен гудок — опоздаешь на секунду, и состав резко дернется, срывая график. Тысячи тонн стали и случайных чисел: вот этот рыжий товарняк тащит три вагона, а следующий влетит с восемью... или двенадцатью?

Каждый переезд — как узел на веревке: потянешь не туда, и все расползется. Зеленый свет, красный, стрелка хрустит под колесами — чувствуешь этот металлический щелчок в висках? Здесь нет шаблонов: даже если запомнишь расположение рельсов, игра подкинет состав с неожиданной скоростью или заставит сигнал мигать вдвое быстрее.

Триста карт. Шесть анимаций, где дым паровозов оседает на экране будто настоящая копоть. Рисованные тени дрожат под вагонами — кажется, можно услышать скрип угольного тормоза.

А потом уровень, где пути сплетаются в мандалу... и внезапно понимаешь, что держишь дыхание.