Road Builder

Горячий асфальт ложится под пальцами, как пластилин — только успевай лепить повороты, пока не застыл. Ты не строишь дороги, ты прошиваешь землю жилами, и если где-то пережмешь — кровь машин тут же свернется в пробке.

Сначала кажется: вот же, прямая линия, куда проще? Но потом слышишь этот гул клаксонов, видишь, как фуры ползут в гору, будто сквозь патоку… И понимаешь: ландшафт — это не фон. Он дышит. Холмы давят на колеса, овраги затягивают.

Сорок пять задач — не уровни, а диагнозы. Один город задыхается без моста, другой сходит с ума от пяти перекрестков в кольце. Ты подбираешь кусочки трасс, как хирург сосуды, но иногда лучше разорвать и сшить заново.

А потом включаешь редактор. Вот где пальцы начинают чесаться по-настоящему: бросить вызов другим или самому себе — создать петлю, которая заставит грузовики плясать кадриль над пропастью.

Кстати, эти мосты… Они ведь не просто висят в воздухе. Чувствуешь, как тросы натягиваются от веса фур?