Age of Gladiators

Песок арены хрустит под ногами, впитывая старую кровь. Ты вдыхаешь запах масла для доспехов и пота — это твоя империя теперь, крошечная и зыбкая. Горсть монет в кармане, пустые казармы... Кого возьмешь первым? Уставшего ветерана с рубцами на спине или дерзкого юнца, чьи глаза горят как угли?

Каждый день начинается с тисков голода. Не только твоего — их. Они смотрят, ждут. Меч ржавеет без дела, а пустой живот сводит судорогой перед боем. Но вот первый выигрыш: медяки звонко бьют о стол, в лагере пахнет жареным мясом... Ненадолго.

Травмы здесь не заживают — они гниют. Пропустишь хромую ногу бойца — в следующей схватке он споткнется о собственные кишки. Аптечка стоит дороже вина, но разве сравнится хмель с тем, как твой израненный гладиатор шепчет «спасибо», обмотанный грязными бинтами?

Рынок гудит как раненый шершень. Торговцы тычут в лицо кривыми мечами: «Самый острый!». Вон тот детина у стены — видишь, как его пальцы сжимаются в кулак при виде тебя? Может, он твой следующий чемпион... или очередной труп для вывоза к реке.

Музыка давит виски — трубы и глухие удары барабанов. Это не фон, это ритм твоего сердца перед ставкой на смерть. Вот она, арена: солнце слепит, толпа ревет, а ты уже знаешь... сегодня кто-то не вернется под этот рваный навес с дырявыми матрасами.

Но если повезет — если они выживут — то завтра будут пить из серебряных кубков и смеяться над твоими плоскими шутками. А послезавтра снова пойдут умирать. Разве не для этого ты здесь?