Wintertwined

Ты застрянешь в хижине, где скрип половиц звучит громче, чем твой собственный пульс. Винтер — паренек, который прячет дрожь в ладонях, пока за окном снег стирает границы мира. Его опекун Джайлз разводит огонь, но тепло не добирается до углов, где тени шевелятся без приглашения…

Буря воет так, будто пробует на вкус стены. Ты исследуешь комнаты — пиксельные, но от этого не менее жуткие. Вот буфет с посудой, которая звенит сама по себе. Вот дверь, которая приоткрывается ровно настолько, чтобы ты успел заметить: там кто-то дышит. Головоломки здесь — как ледяные узоры на стекле: красивые, но если приглядеться — в них спрятаны осколки чего-то нечеловеческого.

Выбираешь сложность? Решаешь, сколько подсказок оставить себе на ужин. Может, обойдешься парой намёков — или будешь ковырять каждую трещину в стене, пока пальцы не онемеют от холода. А потом — кат-сцена: Джайлз роняет фразу, которая падает между вами, как раскаленный уголёк. Поднимешь?

Снаружи — белизна, которая давит на веки. Внутри — тишина, густая как суп из консервов (последних, кстати). Игра не спрашивает, готов ли ты к апокалипсису. Она просто запирает дверь и наблюдает: станешь ли ты разгадывать её намёки или сожмёшься в клубок под одеялом… пока оно ещё есть.