Nobody - The Turnaround

Город давит рёбрами бетонных стен, а ты — всего лишь мясо в его желудке. Каждое утро начинается с хруста позвонков: груда кирпичей на спине, липкий от пота воротник, запах дешёвого кофе из автомата. Ты не работник — расходный материал.

Но если копить не сны, а монеты под матрасом, однажды сможешь купить глоток воздуха. Или нет. Случайность шепчет на ухо: сегодня твой велосипед украдут, завтра начальник подарит рубашку — рваную, но с намёком. Друзья зовут в бар, где пиво стоит ползарплаты. Их смех обжигает горло кислотой: они уже получили повышение.

Квартира — клетка с плесенью в углах. Включаешь свет — тараканы шуршат под плинтусом, будто отсчитывают секунды до зарплаты. Можно снять что-то дешевле… если не боишься просыпаться от криков за стеной и кашля с кровью.

А потом — больничный лист. Травма спины, которую не покроет страховка. Или внезапная удача: старик в метро предложит подработку. Его пальцы пахнут табаком и деньгами… но доверять здесь нельзя даже собственному отражению.

Ты выберешь стабильность или рискнёшь всем? Офисный планктон с язвой желудка или бродяга с чемоданом амбиций? Здесь выживает не умный — тот, кто угадает ритм этого ада. Иногда город даёт шанс. Чаще — ломает позвоночник о ступени карьеры…