12 HOURS 2

Ты просыпаешься в музее, который дышит. Стены сжимаются и разжимаются, как легкие, а воздух пахнет пылью и старыми деревянными ящиками — будто кто-то распаковал столетние воспоминания. За спиной скрипит паркет. Охранник. Его дубинка постукивает по бедру в такт шагам, словно метроном твоего страха.

Как далеко ты зайдешь, чтобы проснуться?

Каждый коридор — новый лабиринт из снов. Комнаты перестраиваются за твоей спиной, экспонаты меняют местами: вот чучело медведя с пустыми глазницами, а вот зеркало, в котором на секунду отражается не твое лицо... Ты хватаешь часы со стены — стрелки бегут вспять. Или это ты бежишь?

Он не просто преследует. Он учится. Запоминает твои привычки: как ты придерживаешь дверь плечом, как задерживаешь дыхание у темных углов. Но иногда спотыкается о собственные ноги — и тогда смешно. Почему-то особенно страшно, когда смешно.

Ты можешь прокрасться на цыпочках, кожей ощущая вибрацию его шагов. Или устроить хаос: опрокинуть шкаф с хрусталем, чтобы звон оглушил его на три секунды — ровно столько, чтобы исчезнуть.

А еще есть Дуглас. Его имя шепчут стены, но что он скрывает? Ты находишь обрывки билетов с цифрами, кассеты с голосами, которые заканчиваются на полуслове... Музей знает больше, чем показывает. Или просто дразнит.

Часы тикают. Охранник ближе. Где-то здесь есть выход — или дверь в еще более глубокий сон?