The Gardens Between

Погрузишься в сон наяву, где время течёт вспять, если дернуть за нитку воспоминаний. Два силуэта — она с фонарём, он с колокольчиком — бредут сквозь острова, выросшие из их же детства. Ты не управляешь ими. Ты крутишь стрелки часов, пока трава под ногами не начинает шелестеть задом наперёд, а дождь застывает каплями в воздухе…

Фонарь Арины глотает свет, как губка — тёплую воду. Попробуй выжать его обратно: вдруг эти жадные искры прожгут путь сквозь темноту? Френдт звякнет колокольчиком — и что-то шуршит в кустах, отползая. Они не говорят. Только плечо к плечу, шаг за шагом, пока не доберутся до вершины очередного острова-воспоминания.

Ты почувствуешь запах мокрой земли после дождя, который так и не начался. Услышишь, как скрипят качели на пустой площадке. А потом поймёшь: каждый остров — последний кусочек пазла перед расставанием. Родители уже грузят коробки в машину, но здесь, среди остановленных мгновений, можно ещё притвориться, что ничего не случилось.

Или всё уже случилось?

Они проходят уровни, а ты — сквозь их страх потерять друг друга. Время то пульсирует в висках, то замирает, как забытый на подоконнике стакан с чаем. И когда последний остров растворяется в тумане… остаётся только тихий звон колокольчика где-то очень далеко.