Arizona Sunshine 2

Пустоши Аризоны пахнут порохом и гниющими зубами. Тысячи Фредов — так ты их назвал, потому что шепот «fucking dead» сливается в одно слово, когда бежишь. Они не просто ходячие трупы, а что-то липкое, навязчивое, как кошмар, от которого не проснуться.

Твой дробовик гремит, отдача бьет в плечо, а Бадди рядом рвет глотку тому, кто подкрался сзади. Его рычание — странное утешение. Он не просто пес. Он тень с клыками, которая помнит, куда ты уронил последний патрон...

Здесь все требует усилий. Перезаряжаешь пистолет — пальцы скользят от пота. Открываешь дверь — ржавая ручка впивается в ладонь. Даже смех давится в горле: слишком много крови на полу, слишком мало воздуха.

А потом внезапно тишина. Только ветер гонит пустые банки по асфальту, и ты вдруг замечаешь детали: трещину на прицеле, пятно на ошейнике Бадди, надпись «мы все умрем» мелом на стене. Кто это написал? Ты? Кто-то до тебя?

Оружие здесь — продолжение тела. Огнемет жжет ладони, нож вибрирует в костях при ударе. А еще есть моменты, когда просто сидишь у костра и чешешь Бадди за ухом. Он тычется мордой в твою окровавленную куртку — будто проверяет, живой ли еще...

История здесь не в записках или голосах из радио. Она в том, как твой пес тащит тебя за рукав к спрятанному аптечку. В том, как Фреды иногда падают странно — почти по-человечески. В конце концов, они ведь тоже когда-то боялись темноты?

Готов ли ты к тому, что после этой игры запах бензина будет напоминать о спасении... а лай собаки — о том единственном существе, которое не предаст?