Finders, Keepers

Лес пахнет мокрой землей и чем-то сладким — как будто кто-то раздавил гниющие ягоды под подошвами. Ты слышишь, как трещит ветка под ногой напарника, но не оборачиваешься. Вместо этого листаешь ленту в приложении: очередной профиль, очередная загадка между строк. «Ищет того, кто не боится темноты» — это про тебя или предупреждение?

Экран телефона слепит в полумраке. Черно-белые тона стирают границы между деревьями и тенями, а диалоги героев оставляют на губах привкус металла. Они говорят о любви так, будто роняют горячие угли в ладони друг другу — красиво, но больно. А ты листаешь дальше, ловишь обрывки чужих жизней: фотография с размытым лицом на фоне реки, статус «вернусь не скоро», геометка у старого моста...

Кто-то шепчет за спиной? Или это просто ветер?

Ты принимаешь решения пальцем — легкий свайп вправо, и реальность меняется. Один неверный выбор — и телефон зависнет на полсекунды дольше обычного, будто вздыхает. Другой — и экран вспыхнет красным (хотя игра черно-белая, ты это точно помнишь).

Солнцестояние длится вечность. Время здесь течет как густой мед — липкое, тягучее. Каждый шаг глубже в лес оставляет след не только на земле, но и в переписке: новые сообщения приходят с опозданием, слова набираются по букве... как будто кто-то диктует их из-за плеча.

А потом начинается самое интересное. Вернее, самое страшное. Но разве не ради этого ты здесь?