A Musical Story

Габриэл тонет в липком полубреду — больничный свет режет глаза, а капельница мерно постукивает о металлический шест. Где-то между обезболивающим и забытьем всплывают обрывки: гитарный гриф, врезающийся в ладонь заусеницами, терпкий запах костра, смешанный с дымом сигарет без фильтра...

Ты помнишь, как это было? Раскаленные солнцем асфальтовые дороги, фургон, который вечно глохнет на подъеме, и эти бесконечные репетиции в сарае с протекающей крышей. Кто-то бренчит на расстроенном пианино, кто-то роняет палочки — а ты ловишь ритм, чтобы не выпасть из общего дыхания.

Игра не говорит — она заставляет кожу покрываться мурашками. Каждый уровень — кусок памяти: вот ты проваливаешь аккорд, и экран на миг теряет цвет; вот девчонка с синими волосами бросает в тебя виноградиной со смехом... А потом снова больница, и только монотонное пиканье аппаратуры напоминает: бит еще не закончен.

26 песен. 26 уколов в сердце. Ты путаешь ноты и шаги — то ли идешь по пыльной трассе автостопом, то ли проваливаешься сквозь трещины в реальности. Мир хиппи не терпит правильных ритмов — но попробуй сыграть *идеально*, и мелодия рассыплется, как сухие листья под ботинками копов...

Здесь нет диалогов. Только взгляд через мутное стекло воспоминаний: пальцы сами найдут клавиши, если не забыли тепло дерева. А если ошибёшься — ну что ж, Габриэл ведь тоже путал аккорды перед тем, как мир перевернулся...