Stalker Shadow of Chernobyl - Autumn Aurora

Ты замечаешь, как ветер гнет верхушки сосен — не привычный рывок, а вязкое сопротивление, будто воздух пропитан свинцовой пылью. Листья уже не просто желтеют, они гниют на ходу, шурша под сапогами как мокрая бумага...

Здесь все иначе. Трава впивается в голени колючими языками, деревья шепчут корой, покрытой шрамами от выстрелов. Даже небо научилось врать: один момент — янтарный закат, следующий — сизый туман, который оседает на губах соленым привкусом.

Оружие теперь живое. Приклад врезается в плечо глухим стуком, гильзы звенят по бетону дольше, чем нужно... А попробуй найти артефакт без детектора. Слепое копание в грязи, пальцы скользят по склизким камням — и вдруг кожу обжигает тихий разряд.

Спишь только у костра. Не потому что нельзя, а потому что темнота за окном сгущается до состояния железа. Даже фонарь НВГ (новый, с зеленоватым отливом) режет глаза после пяти минут использования.

А эти тени на периферии зрения... Может, кустарник? Или кто-то действительно присел на корточки, пряча дыхание? Броня скрипит на поворотах, но хотя бы чинить ее можно — если найдешь того, кто возьмется за твои пробитые доспехи без лишних вопросов.

Радиация здесь не просто цифра. Она пульсирует в висках, окрашивает мир в желтоватые пятна перед глазами. Даже аптечка бьет по нервам — ты не просто жмешь кнопку, ты чувствуешь, как игла впивается в запястье...

И да: сохраняйся чаще. Тайники теперь прячутся как живые, а награды за задания пахнут кровью, а не деньгами.