Сталкер Road To The North

Ты засыпаешь под треск дозиметра, а просыпаешься от воя псевдособаки за стеной барака. Зона не спрашивает, готов ли ты — она уже здесь, в каждом грамме радиоактивной пыли, что оседает на твоих губах после первого же выхода в болота.

Оружие здесь не главное. Иногда достаточно шепота, обещания или вовремя раздавленной пачки «Беломора» на переговорах с бандюганами. Но если уж стреляешь — пуля войдет в плоть с мокрым хлюпом, а следующий выстрел может прилететь тебе в лоб из-за ржавой арки.

Костры тут жгут не для романтики. Мясо шипит на проволоке, жир капает в угли, а пока ты ждешь — кто-то считает твои патроны по звуку перезарядки. Женщины здесь носят стволы так же естественно, как шрамы, и смеются хрипло, будто легкие прожжены самогоном.

Дневник быстро обрастает грязными страницами. Ты записываешь не подвиги — дрожь в пальцах после встречи с кровососом, странный звон в ушах возле аномалии, цену патронов вчера и сегодня. А потом вдруг понимаешь: этот текст пишет не ты. Его диктует зона, строчка за строчкой...

Концовки приходят неожиданно. Однажды ты просто не находишь нужного слова — и вот уже твой труп гниет в подземелье, пока новый наивный дурак читает твои записи у того же костра.