Bone's Cafe

Кости пальцев вцепляются в нож — мясо на разделочной доске хрустит, как первый лед. Ты не успеваешь вытереть кровь с рук, а уже звякает колокольчик у двери: новые гости. Их пустые глазницы жадно скользят по меню, написанному мелом на грифельной доске…

Ты помнишь, как пахнет жареный лук? Здесь он шипит иначе — с серными нотками. Каждая сковорода на плите живет своей жизнью: одна подгорает, другая плюется маслом. А эти тени за спиной — не галлюцинации. Твои помощники. Костлявые пальцы неуклюже режут овощи, но хотя бы не жалуются на переработку…

70 рецептов. 70 способов угодить мертвецам с изысканным вкусом. Суп из паучьих лапок? Пирог с глазными яблоками? Клиенты клюнут даже на подгоревшие края — если успеешь подать до рассвета.

Кухня — это твое тело. Печь обжигает ребра, полки прогибаются под весом склянок с темными эликсирами. Хочешь передвинуть стол? Просто швырни его в угол — интерьер здесь собирают как пазл из обломков.

А потом приходит он — тот самый клиент. Заказывает блюдо, которого нет в твоей поваренной книге… Слышишь скрежет костей в кладовой? Это не крысы. Это твой новый сотрудник «растет» в чанке с рассолом.