MachineCraft

Ты ощущаешь вес блока в руке — холодный, угловатый, еще неживой. Но стоит соединить его с другими, и механизм начнет дышать… Шестеренки скрипят, моторы гудят низко, как раздраженный шмель. Ты не просто строишь — ты заставляете железо биться.

А потом выпускаешь свое творение в дикую среду. Вот оно — хрупкое, неуклюжее — ползет по песку, оставляя следы, как раненый жук. Или взрывается при первом же столкновении, разбрасывая детали с глухим лязгом. Кто-то смеется в голосовом чате. Ты уже знаешь: следующий прототип будет кусаться.

Здесь нет инструкций. Повернешь ротатор не туда — и машина начнет кружить на месте, будто пьяная. Забудешь про баланс — перевернется при первом рывке, колеса беспомощно шуршат в воздухе. Но когда все работает… О, этот момент. Металл поет в унисон, шасси дрожит от напряжения, и ты чувствуешь каждый удар виртуального сердца через гул контроллера.

Можешь слепить танк с лепестками вместо гусениц или корабль, который тонет при виде воды — правила пишутся тобой. В темноте мультиплеера тридцать таких же безумцев собирают свои кошмары из пластика и амбиций. Их машины шипят паром, скрежещут когтями по бетону… А твоя? Она пока только учится ходить.