Growbot

В прозрачном куполе у нее на голове копошится что-то пушистое и сопящее — то ли хомяк, то ли сгусток космической пыли, научившийся дышать. Нара скрипит суставами, когда наклоняется к очередному ростку: ее пальцы-провода дрожат от напряжения, но прикосновение всегда точное. Как измерить любовь в вольтах или граммах? Она знает ответ — по трепету лепестков под стеклянным светом станции.

Ты услышишь это раньше, чем увидишь: хрустальный треск, будто кто-то мнет фольгу в кулаке. Темные кристаллы прорастают сквозь стены, как ледяные осколки сквозь кожу. Они пожирают металл с аппетитом голодных бактерий… а потом доцветают последние георгины-биолюминофоры, и в коридорах остается только синий вой сирен.

Станция дышит прерывисто — где-то заклинило вентиляцию, где-то завис голосовой интерфейс. Но Нара уже шепчет что-то своему питомцу (он ведь не просто так там?), запуская древний механизм гидропоники. Ты почувствуешь запах озона и чего-то сладкого — это цветы распускают защитные поля, сплетая звуки в барьер. Да, именно звуки: их лепестки вибрируют на частотах, от которых крошатся даже алмазные решетки.

Каждый диалог здесь оставляет царапины. Инженер с перегоревшей оптикой твердит о «протоколах», ботаник-киборг нюхает споры плесени вместо табака… А ты? Ты просто пытаешься вспомнить, как выглядел космос до того, как его начали жевать эти проклятые кристаллы.

Щелчок тумблера — и где-то далеко вздыхает реактор. Еще один щелчок — и по трубам пробегает дрожь, будто станция сглотнула слишком большой кусок надежды.