SYNTAXIA

Просыпаешься с привкусом металла на языке. Пол под ногами дышит — бетон шелушится, как старая кожа, осыпается в темноту между этажами. Sensoria Komplex не просто рушится. Он забывает себя. Стены теряют форму, буквы на табличках расплываются, будто чернила под дождем...

А потом находишь его. Ноутбук. Экран мерцает, как нервный тик. Клавиши вдавливаются с хрустом хрящей. Напечатаешь «свет» — и лампочка над головой вспыхивает, но не желтым теплом, а синим, болезненным. «Лестница» — и ступени прорастают из стены костными шипами.

Ты быстро понимаешь: слова здесь не описывают мир. Они его рвут и шьют заново. Дверь заперта? Можно написать «ключ», но кто сказал, что нельзя вбить «раствориться» и пройти сквозь нее, чувствуя, как дерево становится туманом на губах?

Комплекс отвечает не сразу. Иногда с задержкой в три секунды — будто мир пережевывает твой запрос. Иногда слишком буквально: попробуешь «крылья», и они вырастут у тебя из спины, но будут ли они держать в воздухе или просто обрубками торчать, мокрыми от лимфы?

Здесь нет подсказок. Только треск проводки где-то за потолком, запах озона и ощущение, что кто-то читает через твое плечо... А что, если это не метафора?