Newton and the Apple Tree

Пропавшая бабушка оставила после себя только запах лаванды на смятых простынях и странный прибор, напоминающий сломанные часы. Сюдзи и Йоцуко даже не успели понять, куда провалились — в прошлом всё пахнет дымом и мокрой шерстью, а под ногами хрустит гравий, которого нет в их Токио.

Девушка в грязном переднике тычет пальцем в яблоко, висящее на ветке. Она злится, бормочет что-то про «несправедливость», и Сюдзи невольно смеётся — неужели это и есть тот самый Ньютон? Кожа на её локтях обветрена, волосы слиплись от пота… но когда она поворачивается, в глазах горит что-то опасное. Яблоко падает. Йоцуко взвизгивает.

Теперь им предстоит объяснить, откуда взялись эти странные одежды, почему Сюдзи знает формулу, которой ещё не существует… и как вернуться домой, пока история не переломалась под их весом. Каждый выбор отдаётся эхом: то ли девушка-учёный вдруг покраснеет и убежит, то ли схватит чернильницу и запустит в голову. А может, позволит прикоснуться к своим чертежам — бумага шершавая, линии дрожат, будто её руки всё ещё помнят страх ошибки.

Пятнадцать часов? Тридцать? Время здесь течёт как мёд — то густо, то пусто. Одни концовки оставят во рту привкус несбывшегося, другие заставят пальцы непроизвольно сжиматься… будто пытаешься удержать тот самый момент, когда яблоко только сорвалось с ветки.

Ты ведь тоже почувствуешь этот толчок под рёбрами, когда поймёшь: открытия делают не гении. Просто кто-то вовремя оказался рядом.