Blasted Road Terror

Грузовик. Твой грузовик. Металлический зверь с рёвом двигателя, который разрывает тишину пустошей — будто кто-то скребёт ножом по ржавой бочке. Он твоя крепость, твоя пушка, твой гроб, если не успеешь вовремя нажать на газ.

Ты ведёшь его через выжженные земли, где дороги — это не маршруты, а ловушки. Вокруг — стаи голодных машин: одни воют, как шакалы, другие молчат, пока не врежутся в борт. Ты чувствуешь запах гари через трещину в стекле, слышишь свист пуль, рикошетящих от брони. А ещё — смех своих пассажиров на крыше, когда ракета находит очередную цель...

Четыре спутника. Не союзники — инструменты. Хрупкий перехватчик, который мчится вперёд, оставляя за собой мины — они взрываются с глухим «бум», подбрасывая обломки в воздух. Тяжёлый штурмовик, чьи колёса давят мутантов с хрустом ломающихся костей. Ты выбираешь их как ножи для разделки мяса: каждый под свою добычу.

Фракции? Кочевники шепчут о спрятанных цистернах с топливом. Шериф требует головы бандитов — принеси хоть одну, и он заплатит. Охотники на гулей пахнут химией и разложением... Их задания пахнут тоже. Но разве у тебя есть выбор?

Ночь. Фары выхватывают из темноты силуэты — то ли машины, то ли тени. Ты давишь на курок, и мир на секунду становится белым от вспышки выстрела... Утром найдёшь в кузове новую вмятину и будешь гадать: от пули или от того камня, что вылетел из-под колёс?

Апгрейды — это не улучшения. Это попытки отсрочить конец. Новый двигатель рычит громче, но хватает ли тебя сил заглушить этот рёв?