Screeps: World

Ты пишешь код, а он дышит. Каждая строчка — мускул, который сжимается или разгибается в такт твоей логике. Эти пиксельные муравьи ползают по экрану, оставляя за собой следы из нулей и единиц… но пахнет здесь не феромонами, а перегревшимся процессором.

Колония живет без тебя. Ты закрываешь вкладку, а они всё равно копошатся: таскают кристаллы, царапают стены новыми постройками, шепчутся на своем языке API. Попробуй проигнорировать их — вернешься к руинам или триумфу.

Соседи? Они чувствуют твой код на вкус. Слабые места — как открытые раны, и кто-то уже облизывается. Но если твои скрипты отточены, как лезвие… может, это ты будешь лизать их сервера?

Здесь нет кнопки «атаковать». Ты объясняешь солдатам, что такое страх, и они учатся дрожать без твоей помощи. Торговля — не менюшка, а паутина из чисел: потянешь за ниточку цены — где-то рухнет чья-то экономика.

Редактор кода встроен прямо в песочницу. Набираешь функцию — и тут же слышишь, как где-то скрипит новый добытчик, рожденный твоими пальцами. Или не скрипит… Может, он уже мертв?

Ты думаешь, это игра про ресурсы? Нет. Это про то, как твой мозг расползается по карте, заражая чужие территории своими алгоритмами.