Warsim: The Realm of Aslona

Ты чувствуешь тяжесть короны — не металла, а решений. Каждое утро начинается со скрипа пергамента: отчеты, налоги, доносы. А потом врывается запах крови и пыли — война снова стучится в ворота. Или это купцы? Или шут, который слишком громко смеется...

Мир здесь дышит. Трещит факелами в подземельях, шепчется за спиной советников. Сто локаций — но сколько из них ты найдешь? Заброшенные алтари, где эхо повторяет твои шаги. Деревни, где рождаются дети с глазами как угольные ямы. Армии из существ, которых даже генератор не ожидал: крысолюды с зубами-кинжалами, тролли-альбиносы, плачущие кислотой...

Тронный зал — театр абсурда. Сегодня нищий просит хлеба, завтра посол предлагает продать небо. Ты можешь приказать выбросить его в ров. Или подарить ему лошадь. Или объявить войну из-за плохой шутки... А потом услышишь, как за дверями шепчутся: «Король сошел с ума».

Деньги тают в пальцах. Одним движением — и казна пуста. Ставка на петушиных боях? Пираты уже грузят твое золото на корабли. Но разве это важно, если завтра ты найдешь карту подземного города... или его найдут для тебя. Ночью скрипят перья писцов: новые законы, новые налоги. Утром народ либо благословляет твое имя, либо точит ножи.

Армия — это не цифры. Это запах пота и кожи, звон мечей о доспехи тех самых огненных орков, что еще вчера жгли твои поля. Наемники пахнут дешевым вином и предательством... но без них не взять крепость на скале.

А потом приходит он — советник с лицом как смятый пергамент. Шепчет о восстании где-то на окраинах. Ты закрываешь глаза и видишь: темницы полны бардов, банки горят, а карта королевства покрывается шрамами новых дорог...