Sultan's Game

Ты становишься тем, кто шепчет на ухо льву. Каждые семь дней — новый коготь у горла: карта ложится на резной стол, и шелк ее рубашки скользит под пальцами. То заставит напоить султана вином из черепа мятежника, то прикажет отравить любовницу, которая слишком много знает… или слишком мало. Семь суток — и твоя голова уже качается на пике.

Двор — это зверинец на прогнивших балках. Здесь смеются, когда хочется кричать, дарят перстни с ядом вместо камней, а воздух густеет от мускуса и страха. Ты считаешь монеты в казне, но важнее считать шаги за спиной. Кто сегодня принес тебе чашу с гранатовым шербетом — друг или палач? Даже тень здесь торгуется за место у трона.

Султан наблюдает. Его ногти стучат по подлокотнику, будто отсчитывают последние удары твоего сердца. Ты строишь планы в полумраке библиотеки, где чернила пахнут гнилыми сливами, но бумага все равно предательски шуршит под пером. Забываешь — а через месяц всплывает запись в дневнике евнуха: «Министр приказал купить опиум для принцессы…»

За стенами бушуют последствия твоих решений. Где-то рушатся мосты, которые ты не достроил, эмиры восстают без подачек, а торговцы шепчутся о валюте, ставшей пылью. Но разве это важно, когда вчерашний союзник кладет тебе в ладонь персик — и ты не можешь понять, плод это или мина?

Выживание — это глоток воды после долгой лжи. Власть — мед на лезвии. А правда? Ее давно растоптали в гареме вместе с лепестками роз…