Railroad Tycoon 2

Стальные артерий, пульсирующие углем и паром. Ты чувствуешь их тепло сквозь экран — эти рельсы, что ты выложишь как домино, должны сцепить города в голодном объятии спроса и предложения.

Выбираешь карту. Просто лист бумаги с пятнами лесов и рек, пока ты не вдохнешь в него жизнь. Первая станция — деревянный сарай с табличкой, где буквы кривятся от ветра. Первый локомотив — чугунный зверь, который плюется дымом и требует золота на прокорм...

Деньги? Они стекают сквозь пальцы: вот плата за каждый шпальный гвоздь, вот жадные лапы акционеров, вот внезапный бунт рабочих, если зарплаты задержатся на неделю. А еще эти вечные танцы с грузами — почему уголь из шахты Блек-Хилл вдруг обесценивается, едва поезд добирается до порта?

Ты учишься на ощупь. Рельсы гнутся под гору — состав разгоняется сам, экономя топливо; пассажиры морщатся от тряски на стыках — придется платить за бесшумные пути. Иногда кажется, будто цифры в отчетах шепчут: «Слишком быстро... Слишком жаднo...»

А потом — первый миллион. Города распухают вокруг твоих станций, фабрики задыхаются без сырья, а ты уже считаешь профит от моста через каньон... или может, проще купить конкурента вместе с его долгами?

Здесь нет абстрактных «экономических показателей» — только вес груза в вагонах (чуешь, как ось скрипит?), только свисток кондуктора в 3 утра, только жирные капли дождя на акциях в твоем портфеле.

И да — однажды твой лучший поезд застрянет посреди пустыни без воды. Придется решать: спасать пассажиров или груз меди...