Snow Light

Ты шагнешь в мир, где воздух пахнет статикой неоновых вывесок и металлом дождя на разогретом асфальте. Снежный Свет — не имя, а тень, скользящая между строк досье. Его голос звучит как царапина по стеклу: знакомо, но ты не вспомнишь, где слышал раньше.

Каждый диалог оставляет на губах привкус сожженных документов. Выбираешь реплику — и вот уже пуля рикошетит от кирпичной стены в лондонском переулке, или ветер с каспийских равнин забивает песок в складки плаща. А может, это просто ложь, которую тебе подсунули вместе с утренним кофе?

Тридцать тысяч слов. Пять глав. Но счет идет на секунды — те самые, когда палец замирает над экраном, а музыка вдруг обрывается на высокой ноте. Ты думаешь, это ты ведешь расследование? Смешно. Каждый твой выбор лишь подкручивает громкость в наушниках Снежного Света...

Здесь даже тишина давит на барабанные перепонки. Визуальная новелла? Скорее хирургический надрез: двадцать пикселей аниме-глаз — и ты уже копаешься в чужой памяти, как в кармане задержанного. Туркменистан пахнет нефтью и старыми книгами, русская зима звенит ледяными иглами под кожей...

А потом внезапно понимаешь: точки сохранения — это не страховка. Это петли на временной шкале. И однажды ты проснешься с цифрами координат на языке и ощущением, будто кто-то только что выключил свет у тебя за спиной...