Tile Cities

Город растет под пальцами — квадрат за квадратом, как теплая дрожь в кончиках нервов. Ты не строить, а сплетаешь: дороги стелятся жилами, трамвайные рельсы щелкают при стыковке, точно костяшки домино. Здесь нет шума толпы, только тихий скрип переставляемых плиток...

Каждый выбор отдается в висках. Вот парк — зеленое пятно, которое должно утолить чью-то невидимую жажду. А вот депо: если не подвести пути, оно застынет бесполезным зубом в челюсти улиц. Ресурсы? Их ровно столько, чтобы ты почувствовал их вес на ладони — и не больше.

Кампания — это цепь задач, которые сначала гладкие, как галька, а потом обрастают шипами условий. Но можно выдохнуть: творческий режим развяжет руки. Генератор выплевывает случайные ландшафты, и ты уже представляешь, как здесь ляжет изгиб моста или где застрянет запах хот-догов у остановки...

Бонусы — сладкие капли за правильные ходы. Расширишь границы, подслушаешь, как цифры шепчутся о твоем рейтинге. А потом снова: плитка в пальцах, карта пульсирует — и где-то там, в этой абстракции, кто-то радуется новому фонарю у подъезда.