Quasimorph

Ты чувствуешь запах перегоревшей электроники и стерилизатора, когда в очередной раз загружаешь сознание в свежее тело. Оно еще не знает, как болит шрам от осколка под ребром или что значит три дня без сна в скафандре с треснувшим стеклом. Но скоро узнает.

Корпорации делят космос как пирог с гнилой начинкой — их контракты пахнут дорогим пластиком и ложью. Ты подписываешь их окровавленными пальцами, потому что альтернатива — услышать, как твой последний клон захлебывается в невесомости, пока его легкие заполняет черная слизь.

Лаборатории. Развалины кораблей. Базы, где воздух густеет от страха. Здесь оружие прирастает к ладони, а каждый найденный чип может оказаться спасением... или вирусом, который разъедает мозг за шесть часов. Ты идешь по трупам — своим и чужим — потому что кто-то должен собрать обрывки правды, пока она не мутировала во что-то хуже.

Клоны — не люди. Их смерть не оставляет пятен на твоей репутации, только легкий привкус меди на языке. Но когда двадцать третья копия капитана начинает видеть те же кошмары, что и первая... Может, пора спросить себя: а что, если это не болезнь? Что если она нас нашла?