NORCO

Ты идешь по болоту, и вода хлюпает в сапогах — теплая, как кровь. Пиксельные тени кипарисов ползут по лицу, а где-то за спиной скрипит недоделанный андроид, пряча под кожей из силикона сломанные шестеренки. Это Луизиана, но не та, что на открытках. Здесь океан выплюнул обратно только ржавые крыши да покосившиеся вышки сотовой связи.

Кто-то до сих пор жарит раков на газовых горелках. Кто-то молится пластиковому святому. А ты ищешь брата, который исчез слишком тихо — будто его высосали сквозь трещину в reality. Мать умерла, он замкнулся, а потом стер все следы. Разве так поступают люди, у которых за пазухой лишь старые фотографии и пара глупых детских обетов?

Новый Орлеан теперь похож на гниющую конфету: яркая глазурь неоновых вывесок, а внутри — плесень. Там тебе попадется робот-охранник с глазами как у испуганной собаки. Он научился бояться начальства и теперь прячет под курткой искру самоосознания. Предложит сделку: ты ему — побег, он тебе — обрывки данных из корпоративной базы.

Готика здесь не про замки, а про то, как потрескивает на солнце краска на фасадах домов. Про старуху в трейлере, которая разговаривает с голограммой дочери. Про то, как андроид-бармен вытирает стойку тряпкой и вдруг замирает — будто в коде всплыл баг с воспоминанием о том, чего у него никогда не было...

Здесь не стреляют. Не бегут. Просто слушают шум генераторов по вечерам и роются в чужих карманах в поисках ответов. Готов ли ты к тому, что правда окажется липкой, как влажный воздух, и так же несъедобной?