Vibrant Frame

Ты просыпаешься под скрип пружин в дешевом общежитии — запах растворимого кофе въелся в стены, а за окном уже третий день моросит противный осенний дождь. Впереди лекция, которую ты снова почти не слушала, потому что в голове пульсирует вчерашний разговор с Хан-Чжу: его смех, резкий, как удар локтем в бок, и то, как он намеренно оставил твой вопрос без ответа...

Выборы здесь — не кнопки в диалоговом окне. Это когда ты жуешь батончик на бегу и вдруг понимаешь, что забыла купить лекарства для бабушки. Или когда решаешь, стоит ли тратить последние деньги на учебник или на билет в кино с ним. Каждый щелчок мыши отзывается где-то под ребрами — знакомое чувство?

Хан-Чжу пахнет машинным маслом и мятной жвачкой. Говорит мало, но если втянешься в его орбиту, уже не вырвешься: он будет дразнить тебя за пересоленный суп в столовой, а потом внезапно пришлет чертеж с подписью «исправь тут, гуманитарий». Ты научишься различать его шаги в коридоре — тяжелые, с легкой хромотой после тренировок.

Но это не только про него. Подруга детства звонит в слезах, начальник в кафе нагружает сверхурочными, а мама спрашивает по телефону: «Когда же ты наконец выйдешь замуж?» Иногда хочется свернуться калачиком под одеялом и не выбирать ничего. Но утро все равно наступит — с новыми трещинами в потолке и старыми вопросами без правильных ответов...

Кто сказал, что взросление должно быть красивым?