RymdResa

Ты остаешься наедине с чернотой, где даже дыхание эхом отдается в шлеме. Корабль — просто скрежет металла и мигающие лампочки, а за иллюминатором... бесконечность, которая не просит разрешения, чтобы тебя поглотить.

Восемь железных птиц, и каждая — твоя. Краска облезла, броня вмятинами дышит, но ты знаешь: этот хлам теперь единственное, что стоит между тобой и вакуумом. Меняешь детали, как заплаты на ранах. А вокруг — хаос генерации: планеты рождаются и умирают в пикселях, астероиды скрипят друг о друга, словно кости в старом шкафу.

Глава первая: Земли уже нет. Глава вторая: ты забываешь ее запах. Глава третья... Ты уверен, что доживешь?

Здесь никто не говорит — только стреляют. Даже если видят твой почти пустой трюм. Война за пыль, за капли топлива, за глоток кислорода с примесью металла. Лут пахнет гарью и чужим потом, а враги появляются из ниоткуда — их корабли царапают тишину резкими сигналами радаров.

80 достижений? Смешно. Ты ловишь себя на том, что считаешь не их, а пробоины в обшивке. Прогресс измеряешь не цифрами, а тем, как дрожат руки после очередного прыжка через черную дыру...

И да — этот ИИ будто дышит тебе в спину. Он создает миры, но они всегда пахнут одиночеством.