Зевс: Повелитель Олимпа

Песок хрустит под сандалиями первых поселенцев — вот он, твой клочок земли у моря, где волны пахнут солью и рыбой. Ты размечаешь дороги, как вены, чтобы по ним побежала жизнь: торговцы с грузом оливкового масла, солдаты в доспехах, липких от пота... А потом — храмы. Их мраморные колонны растут, будто кости, вытянутые к солнцу.

Соседи? Одни шепчут за спиной, другие точат мечи. Ты выбираешь: золото или сталь. Или — золото *и* сталь. Помнишь, как в прошлый раз Афина отвернулась, когда ты пожалел даров для её святилища? Голодные крысы тогда сожрали все запасы...

Армии — это не просто цифры. Это скрип колесниц, ржание коней, запах страха перед битвой. Герои приходят не по расписанию: вот Геракл топчется у ворот, требуя вина и подвигов. А ты? Ты считае монеты в казне и гадаешь — хватит ли на новый акведук или лучше подкупить спартанского стратега...

Музыка здесь — не фон. Это крики чаек над гаванью, стук молотков в кузницах, гул толпы во время праздника Деметры. Попробуй проигнорировать Посейдона — услышишь, как шторм скребёт когтями по крышам.

Сценарии будто амфоры: в каждой — своё вино. То строить пирамиды под присмотром жрецов-заик, то отражать орды кентавров с факелами вместо копий... Кстати, эти самые пирамиды — собираешь как пазл: один неверный блок — и всё рушится с грохотом, пугая ослов на рынке.

Дипломатия пахнет ладаном и ложью. Экономика — дрожит, как весы с перевесом. А война? Война всегда приходит не вовремя...