Best Friend

Ты когда-нибудь задумывался, как пахнет пыль в старом шкафу? Тот затхлый, сладковатый запах детства, который прилипает к пальцам и не смывается... В этой игре он вернётся. Вместе с ним — Дэвид.

Ты помнишь его? Ту самую куклу с потёртыми нитяными волосами и стеклянными глазами, которые всегда смотрели чуть левее. Ты оставил его там, в прошлом, но он не забыл. Теперь он шевелится за твоей спиной — тихий скрип натянутой ткани, едва уловимый стук фарфоровых пальцев по полу.

Ночь длинная. Очень длинная. Тебе нужно только три вещи: мяч (он катится под диван с противным глухим шлепком), яблоко (липкое от чего-то тёмного) и пончик (он лежит в холодильнике, но ты не спрашивай, почему там пахнет ванилью и медью). Потом — торт. Целый. Ты должен его съесть до последней крошки, пока часы тикают как удары сердца.

Дневник поможет. Если успеешь записать дрожащими пальцами, как скрипит дверь в прихожей... Или как пахнет горелая пластмасса, когда зажигалка вспыхивает на секунду, обнажая тень в углу. Главное — не оборачиваться. Никогда не оборачиваться.

А если услышишь шёпот за спиной — это просто ветер. Наверное...