Disney Pixar Cars

Горячий асфальт жжет шины, а пыль пустыни скрипит на зубах. Ты — Молния Маккуин, кусок металла с амбициями, который верит, что может обогнать даже собственную тень. Впереди — Пистон Кап, позолоченный мираж славы, но сначала придется ковыряться в пыльном Радиатор Спрингс, где каждый рывок двигателя отзывается эхом в ребрах.

Тридцать миссий. Не гонки — погоня за чем-то неуловимым: то ли за очками, то ли за смыслом. То таскаешь трактора, как ненужный груз в животе, то выписываешь виражи на краю ущелья, чувствуя, как подвеска стонет от напряжения. А еще эти дурацкие мини-игры — будто кто-то смешал бензин с клоунадой.

Открытый мир? Скорее песочница с потрескавшимся дном. Карта пестрит значками, как сыпь после аллергии на нефть. Выбирай любой маршрут — все равно упрешься в очередного чудака на колесах: вот Салли зовет проверить тормоза на серпантине, а тут Мэтр предлагает разнести забор… просто потому что. Десять персонажей — десять вкусов бензина на языке. Пересаживаешься в грузовика Макса — и сразу чувствуешь его тяжелую поступь, будто тащишь на крыше всю свою неуверенность.

Кастомизация? Пудришь фары, красишь капот в ядовитый зеленый… но внутри-то все тот же дрожащий новичок. Хотя нет — после двадцатого круга по пустыне пальцы уже сами знают каждый камешек на трассе. Или это галлюцинации от перегрева?

Сюжет будто прокручивают на разболтанной кассете: знакомые лица мелькают, фразы теряются в реве мотора… Но когда ночь опускается на Радиатор Спрингс и фонари отражаются в лаковой краске, хочется верить, что где-то там есть не просто финишная черта — а что-то важнее. Или это просто блики в потных очках?