Neon Racer

Дрожь рук на клавишах — и вот ты уже врезаешься в пятую машину подряд. Асфальт мокрый, отражения фонарей скользят по капоту, как ртуть. Ты не поворачиваешь, ты дергаешься влево-вправо, будто ловушка из полос затягивает тебя обратно в центр. Скрип тормозов, хруст металла… и снова стартовая линия.

Скорость здесь не просто цифры. Чем выше стрелка спидометра, тем гуще воздух — он давит на грудную клетку, заставляет зрачки сужаться. Но и очки копятся быстрее: каждый обгон — крохотная победа над хаосом случайного трафика. Машины выскакивают из ниоткуда, будто их выплевывает сама дорога.

Ты помнишь этот звук? Шины шлепают по мокрому покрытию, радио где-то фонит синтетической мелодией… а потом розовый свет фонарей сливается в сплошную полосу. Впереди только спина серебристой тачки — твоей, пока не накопишь на следующую. Десять моделей, десять оттенков раздражения: одна вяло переползает между полосами, другая рвется вперед, но срывается в занос на виражах… которых тут нет.

Пальмы мелькают как метроном. Искусственный интеллект едет аккуратнее тебя — его машины раскрашены в ядовитые цвета, будто дразнят: «Вот возьми меня… если сможешь». Но сколько еще кругов выдержат твои нервы? Каждый заезд — это петля: одно неверное движение, и ты снова чувствуете вкус горечи от провала… или сладость нового рекорда.