Club Manager 2016

Ты чувствуешь запах свежескошенной травы под трибунами, но это не просто стадион — это твоя машина, которую нужно раскачать с места. Выбираешь клуб или лепишь свой с нуля: цвет формы, шрифт названия, даже морщины на лице скаутов. Каждый пиксель здесь кричит о том, что успех пахнет потом и чернилами контрактов.

Восемь лиг ждут, но сначала — рутина. Наймешь пожилого тренера с блокнотом, пахнущим кофе, или поставишь на молодого амбициозного, который размахивает руками как ветряная мельница? Бюджет шепчет одно, а амбиции — другое. Продажа билетов, переговоры со спонсорами... Иногда кажется, что ты не менеджер, а жонглер, у которого вот-вот выпадет последний шар.

Стадион — живой организм. Треск сидений под весом болельщиков, скрип фонарей над тренировочным полем. Улучшаешь раздевалки — и вдруг игроки начинают бегать быстрее. Или это только кажется? Тактика — это не просто стрелочки на экране. Это когда ты в сотый раз пересматриваешь повтор гола и понимаешь: защитник зевнул удар потому, что вчера ты сэкономил на массажисте.

А потом — свой турнир. Приглашаешь команды с такими же потрепанными финансами, и вот уже трибуны гудят как раскаленный чайник. Проиграешь — будешь неделю нюхать запах лузерской раздевалки. Выиграешь... но до этого еще нужно дожить.