McPixel

Кожа ладоней липнет от пота — двадцать секунд, и мир снова разлетится на пиксели. Ты пинаешь холодильник, бросаешь змею в реактивный двигатель, суёшь динамит в рот случайному прохожему… а взрыв всё равно настигает, обжигая экран багровым заревом.

Где-то между пинком и катастрофой рождается гениальная глупость. Вот ты уже запихиваешь ядерную бомбу в змею лопатой — потому что да, так логичнее. Или объясняешь пришельцам, что их корабль идеально подходит для жарки сосисок.

Он не Макгайвер. Он — рыжий хаос в кроссовках, который лезет в Звезду Смерти с голыми руками и выходит победителем только потому, что забыл про гравитацию.

Сто уровней абсурда: больница, где пациентов лечат ударами табуретки, поезд с говорящим динамитом, лес, где медведи требуют автограф… Ты щупаешь каждый пиксель — вдруг этот кактус взорвётся, если на него чихнуть?

Звук тиканья въедается в виски. Пальцы тычутся в экран наугад: а если сейчас пнуть не того человека? А если… БАМ. Опять не угадал. Но разве это важно, когда через три попытки ты всё равно затолкаешь НЛО в микроволновку?