Thunder Ray

Кулаки сжимаются сами, едва пальцы касаются джойстика — ты уже чувствуешь запах пота и железа, смешанный с гарью перегретых ламп над рингом. Thunder Ray не спрашивает, готов ли ты. Он бросает тебя в гущу боя, где каждый удар оставляет на экране кровавые брызги, а рев толпы сливается с гулом собственного сердцебиения...

Попробуй уклониться от апперкота семирукого монстра с Венеры — его кожа скрипит, как мокрая резина. Или перетерпи хук от киборга-тяжеловеса, после которого зубы стучат, будто костяшки домино. Здесь нет правил, только ритм: джеб-джеб-хук, пауза на вздох — и снова в пляс, пока суставы не онемеют от ударов.

Анимация? Это не просто пиксели. Это мышцы, которые напрягаются перед ударом, капли пота, летящие с бровей, искры от металлических протезов... Ты точно помнишь эти кадры из старых аркадных автоматов? Только теперь они дышат, живут — и бьют тебя под дых.

Специальные приемы приходят не сразу. Сначала научишься падать. Потом — подниматься. А там и громовые удары освоишь: когда весь экран вспыхивает синим, и противник застывает на миг, будто пораженный твоей наглостью...

Галактика ждет. Одни ринги плывут в невесомости, другие раскалены под тремя солнцами. Но везде одно: свист перчаток в воздухе, хруст костей и этот проклятый таймер, который тикает быстрее твоего пульса. Ты уверен, что хочешь стать чемпионом?