Scrap Games

Груда ржавого металла под пальцами — теплая от солнца, шершавая, как старая рана. Ты ковыряешь в ней, вытаскиваешь шестеренки с зазубренными краями, провода в потрескавшейся изоляции. Это не хлам. Это мышцы, нервы, кости для твоего монстра.

Собираешь его на коленке, скрепляешь болтами с сорванной резьбой. Он урчит при первом включении — гул мотора, треск искрящейся проводки. Пахнет гарью и машинным маслом.

А потом — арена. Грохот ударов, визг пилы, вспышка сварки в глазах. Твой робот хромает на левую ногу? Приделай колесо от детского велосипеда. Не хватает мощности? Вырви аккумулятор у поверженного противника, пока он еще теплый.

Ты учишь его драться. Нет, не кнопки жмакать — чувствовать ритм боя. Вот датчик расстояния щелкает, как сустав перед ударом. Вот перегретый процессор стонет под нагрузкой… а ты все давишь, потому что следующий удар разнесет соперника в кучу сверкающего мусора.

Деньги? Они здесь пахнут перегоревшими микросхемами. Трать их на броню из старых дорожных знаков или на новую пневматическую руку — она выстрелит кулаком прямо в живот оппоненту.

А потом находишь в груде металлолома странную деталь… похожую на чей-то позвоночник. Встроишь — и твой робот вдруг начинает двигаться слишком плавно. Слишком по-человечески.

Что важнее: победа или стиль? Можно собрать танк на гусеницах от трактора — неуклюжий, но живучий. Или хрупкого паука с лезвиями вместо лап… он умрет от одного удара, но успеет разрезать троих до того, как погаснут его глаза-фонари.

Энергия — вот что сводит их всех с ума. Одни копят ее, дрожат над каждым процентом заряда. Другие прожигают за секунду — зато светятся так ярко, что после боя на арене остается только лужа расплавленного пластика…