Ice Eyes

Треск дров в печи — единственное, что напоминает о времени. За окном снег слепит глаза, будто кто-то рассыпал битое стекло. Ты нашел эту книгу случайно: переплет шершавый, как обмороженная кожа, а страницы пахнут мокрой шерстью.

Первая ночь. Стихи в книге выгибаются, будто следы на снегу — вот они четкие, а через шаг уже растекаются чернильными пятнами. Ледяные Глаза не ходят. Они скользят, оставляя на полу иней, который тает быстрее, чем успеваешь заметить.

Снеговики — твои молчаливые союзники. Но сколько снега нужно, чтобы их слепые глазки-угольки действительно что-то видели? Книга шепчет: «три горсти», потом «пять», а на следующей странице — пустое место с пятном от чашки.

Вторая ночь. Воздух густеет, как сироп. Теперь ты слышишь, как Ледяные Глаза скребутся по стене снаружи — нет, это ветка? Нет, слишком ритмично. Снежки помогают, но ненадолго: существо замирает, будто принюхивается, а потом... снова движется.

К утру стихи в книге меняются. Новые строчки проступают поверх старых, как морозные узоры на стекле. «Ищи там, где тень ложится под прямым углом» — это про комод? Про ловушку? Или про то, как свет от фонаря дрожит у тебя в руках?

Третья ночь. Пол скрипит иначе — громче. Ты уже знаешь: это не дом оседает. Существо учится. Оно запоминает твои маршруты, твои паузы между вдохом и выдохом... А снеговики? Они тают быстрее, чем раньше.

Что будет, если разгадать все стихи? Может, книга просто закроется с тихим щелчком — или существо наконец войдет внутрь? Ветер воет в трубе: попробуй узнай...