Ship Simulator 2008

Волны облизывают борта, как кошачьи языки — осторожно, почти нежно. Ты чувствуешь, как палуба под ногами дышит, подчиняясь ритму океана. Здесь никто не стреляет, не кричит «полундра», только скрип канатов и далекий гул двигателя где-то в животе корабля.

Тридцать миссий — тридцать способов потерять счет времени. То везешь груз, и контейнеры стучат друг о друга, словно зубы на холоде. То вылавливаешь из воды полузамерзших рыбаков, их пальцы цепляются за тросы, будто корни. А потом вдруг — гонка: катер визжит, подпрыгивает на волнах, брызги бьют в лицо соленой хлесткой ладонью.

Шестнадцать судов. От крошечной яхты, которая дрожит, как осиновый лист, до монстра с именем, которое все знают… Да-да, тот самый. В редакторе можно придумать свой кошмар — скажем, заставить танкер танцевать вальс между айсбергами.

Продолжение добавило кожу воде — теперь она морщится под ветром, пускает мурашки. Дождь скользит по иллюминаторам жирными полосами. Ночь накрывает гавань одеялом с дырками — огни порта мерцают сквозь туман.

Новое: ты больше не прикован к штурвалу. Пройдись по палубе — почувствуй, как дерево постанывает под сапогами. Завяжи узлы на мокрых канатах (пальцы вспомнят забытую ловкость). Ошибся с якорем? Готовься к тому, что волны будут смеяться над твоей неуклюжестью…

Города выросли как грибы после дождя. Сан-Франциско — его мосты будто ребра гиганта. Марсель пахнет рыбой и старыми винами. А Саутгемптон… ну, ты знаешь, откуда начинались некоторые плохие путешествия.

Сложность теперь прячется в мелочах: попробуй пришвартоваться при боковом ветре, когда причал упрямо отползает в сторону. Или удержи курс, пока шторм пытается вывернуть руль из твоих рук. Корабль — не машина: он сопротивляется, как живой…