Lodestar

Космос не пахнет ничем. Только металлом корабля, потом и перегоревшей плазмой — если повезет выжить после стычки. Здесь восемь тел в скафандрах, восемь пар дрожащих рук, сжимающих то штурвал добытчика, то раскаленный ствол. Ты не герой. Ты — кусок мяса в вакууме, и твоя единственная сверхспособность — вовремя крикнуть в компад: «Прикройте, я собираю!»

Песочница? Скорее гигантская мясорубка, где гравитация играет по своим правилам. Один шаг — и ты уже не идешь, а плывешь над инопланетными кактусами, колючими как голод. Строй базу. Добывай руду. Стреляй в тех, кто хочет ее отнять. Но попробуй сделать это один — и поймешь, почему кооператив здесь не режим, а инстинкт. Кто-то должен вести огонь, пока другой чинит генератор пальцами, обожженными до волдырей.

Корабль — это продолжение тела. Чувствуешь вибрацию корпуса, когда буришь астероид? Слышишь скрежет титановых челюстей, перемалывающих породу? А потом — резкий толчок: кто-то таранит тебя с кормы, и экран трещит синими молниями...

Под водой еще хуже. Давление давит на ребра даже сквозь броню. Странные рыбы-тени скользят мимо, их глаза мерцают как сломанные дисплеи. Ищешь кислородные грибы — розовые, пульсирующие — но вместо них натыкаешься на гнездо тех самых «рыб». Теперь они летят к тебе стаей, и ты отчетливо видишь их зубы: острые, как иглы шприцов...

Свобода? Да. Но каждая планета здесь — ловушка с приманкой из ресурсов. Каждый прыжок через гипертоннель оставляет во рту привкус статики. И да, ты умрешь. Много раз. Пока не научишься чувствовать спину напарника без слов — по ритму дыхания в наушниках...