The Girl of Glass: A Summer Bird's Tale

Хрупкая, как первый лед на луже — разобьется от неосторожного шага, но в солнечном свете переливается так, что больно смотреть. Кристал. Девушка из стекла, которая даже собственное отражение ловит осколками: цирковая диковинка, кукла без ниток. Ты чувствуешь, как ее пальцы дрожат при каждом движении? Это не страх. Это — напряжение струны перед тем, как сорваться в звук...

Орел-тиран раскинул крылья над Европой, где пахнет гарью и чернилами газетных заголовков. Его тень падает даже сюда — на шаткие подмостки бродячего цирка, где Кристал глотает пыль арены. Пока не появляется *он*. Юноша с руками в шрамах и голосом, похожим на скрип двери в запретную комнату: «Бежим». Всего одно слово — и вот уже трещина бежит по привычной жизни, как по перегретому стакану...

Ты будешь щуриться от бликов нарисованных акварельных городов — здесь каждый камень помнит сто лет дождей. Шаги эхом отражаются от мостовых, а в воздухе висит запах жареных каштанов и чего-то электрического. Но это не прогулка. Каждая локация — ребро замкнутого лабиринта: потрогаешь стену — останется след крови или чернил.

Сражаться? Да, но не мечами. Здесь бой — это танец с увеличительным стеклом: найдешь трещину в доспехах противника (запах лаванды из-под забрала? дрожание ресниц?), нажмешь — и вот уже хруст ломающейся логики. Кристал учится. Ее удары — это не сила, а *точность*: укол в промежуток между «я должна» и «я хочу»...

А вокруг — они. Персонажи с лицами, будто вылепленными из воска и ностальгии: старуха, чьи платья пахнут формалином; мальчишка с монеткой вместо глаза; пес, который лает только шепотом. Каждый расскажет историю, от которой зубы ноют, будто от сахара.

И все время этот Орел где-то выше... Его перья шелестят в радиоприемниках, его когти царапают карты. Столкновение неизбежно? Возможно. Но главное — что будет с тобой, когда ты наконец разожмешь кулак и выпустишь все эти осколки прошлого...