Ash Asylum

Ты просыпаешься с головой, обернутой в бинты — они хрустят при каждом движении, как сухие листья под ботинком. Воздух пахнет лекарствами и чем-то кислым, будто кто-то забыл вытереть кровь. Зажигалка в кармане — единственное, что отзывается теплом в этой ледяной тишине.

Коридоры тянутся, как петли кишечника, а свет мерцает — то ли лампа дышит, то ли тебе мерещится. Ты не помнишь, как здесь оказался. Не помнишь даже своего имени. Но стены шепчут: *ищи*.

Под ногами скрипят осколки стекла. В кабинетах — разорванные карты, исписанные листы с диагнозами, где чернила расплылись в синяки. Каждый клочок бумаги цепляется за память, но рвется, едва ты пытаешься ухватиться...

Ключи прячутся в самых неожиданных местах: один — под языком куклы с выколотыми глазами, другой — в ране на стене, будто кто-то зашил его прямо в штукатурку. Головоломки требуют не ума, а нервов: повернешь не ту ручку — услышишь смех за спиной. Откроешь шкаф — найдешь свои же пальцы в банке с формалином.

А еще там есть зеркала. В них иногда мелькает тень — высокая, с перекоченным ртом. Может, это ты сам? Или тот, кто стучит по трубам каждую ночь, словно хочет сказать: *я знаю, где ты спрятался*.

Готов ли ты проверить?