Demon Boy

Пыльные страницы пахнут кожей и чернилами, когда его пальцы натыкаются на переплет — слишком толстый для обычного учебника, слишком холодный на ощупь. Библиотечный полумрак вдруг кажется тесным, а дыхание на шее — чужим. Кто-то смеется за спиной? Или это скрип корешков на полке?

Он возвращается в свою каморку с головой, полной шепота. Потолок давит, но теперь ты чувствуешь, как трещины в штукатурке пульсируют в такт сердцу. Сила — это не молнии в кулаке, а то, как дрожит стакан на тумбочке, когда ты просто *хочешь*, чтобы вода в нем закипела.

Девушка с нижнего этажа стучит каблуками по лестнице — опять опаздывает на работу. Ее духи въедаются в стены, слаще плесени. Ты помнишь, как она вчера морщила нос над его заиканием… А сейчас мог бы раздеть ее взглядом. *Мог бы*. Но сначала стоит проверить, как далеко тянется эта нить власти — к соседке-медсестре с вечно красными от бессонницы глазами? К строгой библиотекарше, чьи перчатки всегда идеально чистые?

Каждый выбор оставляет след: где-то хрустит разорванное белье, где-то захлебывается голос в темноте. Одни девушки ломаются быстро — их колени теплеют от одного шепота. Другие кусают губы до крови, но их спина все равно выгибается под невидимыми пальцами…

А потом — тишина. Пустота за окном густеет, как сироп. Тысячи глаз смотрят из теней — или это просто отблеск фонарей на мокром асфальте? Сила требует жертв. Или восхищения. Или страха. Разница стирается, когда первая капля чужого пота падает тебе на ладонь…