M.U.G.E.N CARTOON FIGHTERS

Кулаки сжимаются сами, когда на экране Гомер Симпсон швыряет пончик в лицо Патрику Стару — звук сочного удара напоминает хлюпающий блин. Движок старый, знаешь, тот самый, что скрипит при резких поворотах камеры, но в этом есть своя правда: здесь всё дышит натугой пикселей и треском коленей мультяшных бойцов.

Сорок персонажей. Сорок способов устроить хаос: Бендер сворачивается в шар и катится по арене, оставляя за собой масляные пятна, а Питер Гриффин лупит курицей так, что перья застревают в зубах. Ты чувствуешь вес каждого удара — не через экран, а где-то под рёбрами, будто сам пропустил апперкот от Фредди Флинтстоуна.

Лестница. Просто лестница, никаких намёков на историю — только ты, толпа озлобленных знакомцев и финальный босс, который смеётся так громко, что динамики хрипят. Можно вдвоём: тогда это уже не драка, а цирк с коленками в затылок напарника и криками «блокируй, дурак!».

Арены — отдельный наркотик. Кухня Красти Краба пахнет жареным мясом (или это Барни Гамбл горит в углу?), а фоном воет морская сирена. Спрингфилд дрожит от ударов, и где-то за спиной слышно бормотание Мо — он всегда ставит не на тебя.

Комбо? Да они здесь как глоток газировки: шипят, взрываются и оставляют послевкусие глупого восторга. Зачем сложные механики, если можно просто швырнуть Спанч Боба в костёр и слушать, как он визжит…